原标题：失去独子多年后，他给机器人穿上了儿子的衣服……
末日过后，灰黄色的沙尘铺满废墟，滞重的辐射云堆积在天空，断裂的钢铁建筑和脚手架仿佛异形雕塑，人类和机器人躲避在残破不堪的避难所苟延残喘……
阿德是避难所仅存的少数人类之一，他是一个马戏团的小丑演员。他往返于几个避难所之间，试图用滑稽的表演抚慰人们绝望的情绪。
然而，过量的核辐射伤害了避难所里机器人的程序系统，当他们成为“自由”的机器人时，他们会发疯，会愤怒，要叫喊着“杀死人类”。
“我变疯了，会杀死你和墩墩吗？”这是机器人泰坦对人类阿德的提问，他低头看着自己的双手。
机器人泰坦自己回答是：“我不会伤害你，不会伤害墩墩。”
剧集《爱，死亡和机器人》
但没有温度的机械之心，值得人类阿德用生命交付信任吗？
是成功前往新家园？或是死于人类自己的造物之手？
在破败的家园中，小丑阿德带来的欢笑，欢笑是否还能存在，是否还有意义？
这是作家蒋一谈在自己首部科幻短篇小说集《小丑岁月》中的同名短篇中，提出的问题与思考。
蒋一谈科幻短篇小说集
《小丑岁月》
重新描摹科幻主题下的人文思辨精神
点击图片，即可购买
蒋一谈一直作为小说家、诗人和童话作家为人们所熟知，曾获得人民文学奖、蒲松龄短篇小说奖等。
这一次，他“跨界”科幻写作，用沉静的文学笔触书写了10个与众不同的人与机器人之间的故事。
作家蒋一谈
而且，阿信刚刚收到了一个好消息，蒋一谈老师又获奖了！9月19日公布的第二十届百花文学奖，短篇小说《浮空》荣获短篇小说奖！（这篇作品亦收录在《小丑岁月》中）
无论科幻题材作品设定多么硬核，对未来科技与宇宙的想象多么瑰丽精妙，但归根究底，所有的故事讲述的都是“人”自己的故事，那些关于文明、希望、同情和爱的叙事，永远是最打动人心的部分。
蒋一谈在序言中谈到：“人与自然（环境），人与机器，人与太空，这是世界科幻文学主要的表现题材。我相信爱、恨、慈悲与理解是具体的，而非泛化的。”
点击书封即可购买
正如《当代》杂志主编徐晨亮所说：“蒋一谈希望用科幻小说的形式探寻的并非遥远的未来、异境或虚拟天地，而是我们心中情感奔涌的‘内宇宙’。”
因此，这些小说都以人与机器的关系为切口，讲述同情、反思和理解，还有那些爱、恨和慈悲，实现了对人性的镜面观察。
人机关系可以是互相敌对，也可以是彼此救赎，背后指向的都是那些亘古未变的命题，同时呈现了更具有现实感和本土色彩的科幻故事。
点小程序即可购买
失去独子多年后，
他给机器人穿上了儿子的衣服……
文 | 阿信
人工智能也参禅
——反思科技与哲学
禅机面对面，
世上已千年。
机是飞跃，
是宇宙里的跃迁，
一失难追。
——蒋一谈《浮空》
蒋一谈刚刚获奖的这篇小说《浮空》，讲述了一个机器人与禅修的故事。
科技爆发的时代，人们转向禅学来疗愈心灵，于是出现了一个诡异的存在：机器人禅师。
禅院的慧然法师有三个弟子，大弟子“一蝉”有一颗禅心，留下一段宽恕的临终之言；另一位弟子“一灯”如灯，明暗不定，接替一蝉成为禅院主持是他的心愿；而关门弟子“一然”是禅院第一个也是唯一的机器人禅师，他不论经历何事都行事“依然”……
与他的师兄、人类禅师一灯相比，一然似乎有着一颗更加澄澈透明的心，当师父与他们共同凝望同一轮明月时，一然总能脱口而出更有禅理的话语，甚至在一场机器人禅学比赛中，他的精妙对答引发了所有人类禅师的震动。
《爱，死亡和机器人》中“齐马蓝”一集，被盛赞为最有“哲思意味”的一集
为了使一然能够突破自己思维的局限，完成更高层面的“顿悟”，机器人工程师鲁格做出了一个大胆的决定——卸载一然系统中的“机器人三定律”。
这一举动如同画龙点睛，机器人禅师看到了许多从前视而不见的东西，他的思维也达到了工程师远远无法预料的境界，似乎即将破壁而去。
蒋一谈在这里把科幻引入了此前从未有人涉足过的领地——“禅”。作为一种具有超越性的中国传统哲学，这原本只是人类自己的禁区，然而，当人工智能发展到一定水平时，他们将会在这些沉静的思索中看到什么？
除了《浮空》这一篇，蒋一谈还在《禅七》和《空钵》等故事中，从不同角度深入探索机器人的自我与禅思，用“机器人禅师”这样一种合理又荒诞的角色，诠释了科学与哲学之间的同一和背离。
而科技与“禅”的结合，将思维的强大力量赋予高科技产物，这会打开潘多拉的魔盒，成就新的“飞跃之机”，科技的发展或许从此绝尘而去，一失难追。
机器人与亲子关系
——独特的中式科幻叙事
在古代，哀和爱同音通用。
哀，爱也，爱乃思念之意也。
爱而不得，爱而不能，就是哀。
——蒋一谈《说文解字》
机器人是否可以成为人类情感的寄托与替代品，也一直是许多科幻作品探讨的主题，蒋一谈在短篇《说文解字》里也着墨于人与机械的情感。
电影《人工智能》，失去孩子的父母用一个机器人小孩填补自己的悲痛
退休教师老周想要购买一个机器人陪自己下棋，意外的是，健壮质朴的机器人形象与早逝儿子的身影慢慢重合。
老周情不自禁给这尊钢铁之物取名“小虎”——自己早逝的幼子的名字，又给机器人穿上了小虎曾经的运动跨栏背心，人与机器人的关系在这里“转移”为父子之情。
电影《人工智能》台词
在一般的故事中，机器人是仆从，是服务者，是人类的附属品。但在蒋一谈的这个故事里，机器人保镖通过“小虎”这个名字，占据了儿子的位置。
老周尽心尽力地教小虎识字，让他叫自己“爸爸”，培养他的品质和技能，最终，已经完完全全将机器人当做了自己的儿子。
机器人小虎可以任凭父亲培养，它几乎是最为理想的“别人家的孩子”。
然而，老周的痛苦似乎从未减轻，他对儿子的思念与愧疚在移情之中被进一步放大，亲子矛盾也在不断产生。
人工智能也永远无法解决父子相处中那些让人迷茫和痛苦的症结，小虎与老周的关系又将怎样变化？
电影《人工智能》，当父母有了自己真正的孩子后，不再需要机器人小孩。而机器人小孩却渴望着亲情与爱
蒋一谈在看似荒诞的设定背后，表达着最为写实的内核，人机关系实际代表着对“中式亲子关系”的反思：孤独的老年人与子女之间的隔膜和疏离，父子间难以沟通的无奈与悲哀，以及人性中对亲情的渴望与依恋。
类似题材还有另一篇《星星的调色盘》，林达在儿子死后，借由儿子亲手制作的简陋机器人重新了解孩子生前的热爱与遗憾。
蒋一谈在科幻背景下呼唤亲子间的沟通，以及子女对父母的责任，借助人文与科技主题的碰撞，从全新角度凝视老人们孤寂的内心，创造了一种非常“中式”的科幻叙事。
点小程序即可购买
审视时代症候
——重写科幻现实主义
“人类为什么不爱思考了呢？”
“人类已经思考了几万年，思考累了吧。
你其实是人类思考后的产物。”
“产物？我不喜欢这个词。”
“作品。这样说喜欢吗？”
“喜欢。”
——蒋一谈《2049》
2049年，科技高度发达，社会阶层固化，许多人丧失了思考能力，沉溺在醉生梦死的生活中，垃圾清理员阿塔就是每日身处浑浑噩噩之中的一员。
然而这种得过且过的状态却被一个突然的命令打破了：人类每天都必须思考，否则就会受到惩罚。
最初是免费乘坐的“轻子车”会对没有思考的人罚款，后来升级为气针体罚，最后是机器人一对一督促。
剧集《爱，死亡与机器人》中的一集，地球上已经没有了人类的踪迹
《2049》这篇故事的设定建立在一个科幻脑洞之上——大数据可以实时监测每一个人的脑电波和视觉神经，精确地统计人类思考的内容，并操纵机器人实行监督和惩戒。
这不但黑色幽默，甚至有些惊悚故事的色彩。
在这个虚构的未来世界中，人类不仅面临着丧失思考能力的灰暗前景，还经受着被强迫思考的精神高压，甚至很难比较出这两者哪个更恐怖。
这样的设定正是出自于人类对机器人的恐惧，正如小说中的角色黑九所说：“如果今晚机器人能像人类那样思考，有了人类的复杂意识，明早就是人类的末日。”
假如机器人脱离了人类的掌控，阿塔能否逃离机器人和时代的逼迫？文明发展的前景究竟如何？人机关系的未来会何去何从？一切都将陷入未知。
剧集《爱，死亡与机器人》
机器人反杀人类是科幻小说中常见的母题，但蒋一谈在这里用一种更为“落地”的方式表达，借助科幻设定探讨现实主义话题，同时也是对时代症候的当头棒喝。
蒋一谈还在《慢先生的秋天》里反思了当下快节奏的生活方式，在《一日泥泞》中呈现农村留守老人的孤独……当社会已经习惯于碎片化信息、跳跃的思维模式和利益为先的价值体系，未来的机遇又将在何方？蒋一谈在小说中为我们打开了反思的空间。
《小丑岁月》目录
评论家唐诗人说：
“蒋一谈的短篇小说是科幻文学‘越界’到传统的情感、人性叙事的一种表现，以科幻笔法传达‘现实感’，隐隐中透露着作家对科技的大反思：无论科技能帮助人类跃迁到哪里去，人心的冷寂与荒芜是无法跃迁的。”
《小丑岁月》中的科幻故事似乎都具有这种深沉悲凉的底色，就像人前欢笑人后悲伤的小丑，那些内心隐秘的情感不可为外人道，科幻的背景却使其更加凸显。
有关人性的问题或许永远不能被解决，但我们始终需要面对。
小说的语言细腻、风格平实、意旨深远，与常见的科幻作品不同，蒋一谈没有将笔力放在奇诡的“科幻点子”上，而是更注重在未来图景下，呈现跌宕起伏的故事情节和敏锐细腻的内心世界，用“未来之镜”映照当下人类。
在这里，人与机器人并肩而立，一起探究幽微人性、审视时代症候。
小说家、诗人蒋一谈
首部科幻短篇小说集
现实主义与科幻想象的融合
用沉静的文学笔触书写科幻故事
点击书封可购买
▽
文化名人纪念演讲
梁漱溟先生逝世三十周年纪念讲座|梁漱溟文化思想 |叶圣陶孙女回忆叶氏文脉 |柳诒徵先生纪念讲座 |陈寅恪先生诞辰一百三十周年纪念讲座 |陈作霖先生逝世一百周年纪念讲座 |作家张爱玲诞辰一百周年纪念讲座 |林散之、高二适先生纪念讲座 |钱穆先生逝世三十周年纪念讲座 |阮玲玉诞辰一百一十周年纪念讲座 |上官云珠、周璇诞辰一百周年纪念讲座 |谭延闿逝世九十周年讲座 | 孙中山先生逝世九十五周年纪念论坛 |王阳明逝世四百九十周年纪念论坛 |
文化名家系列讲座
莫砺锋：开山大师兄 |周文重：国际关系新格局 |周晓虹：口述历史与生命历程 |周晓虹：费孝通江村调查与社会科学中国化 |周晓虹对话钱锁桥 |周晓虹、张新木、刘成富、蓝江对谈：消费社会的秘密 |群学君对话舒国治 | 群学君对话叶兆言| 黄德海、李宏伟、王晴飞、王苏辛、黄孝阳五作家对话 |孙中兴：什么是理想的爱情 |杜春媚对话郭海平 |程章灿：作为诗人与文学史家的胡小石 |谷岳：我的行走之旅 |黄盈盈：中国人的性、爱、情 | 金光亿：人类学与文化遗产| 周志文：人间的孔子| 严晓星：漫谈金庸| 周琦：越南法式风情建筑| 魏定熙：北京大学与现代中国| 胡翼青：大数据与人类未来| 生命科学与人类健康系列高峰论坛| 毕淑敏读者见面会| 徐新对话刘成| 谢宇教授系列演讲| 王思明：茶叶—中国与世界| 祁智对话苏芃：关于写作|甘满堂：闽台庙会中的傩舞阵头| 张静：研究思维的逻辑 | 翟学伟：差序格局——贡献、局限与新发展 | 应星：社会学想象力与历史研究|吴愈晓：为什么教育竞争愈演愈烈？| 李仁渊：《晚清新媒体与知识人》 |叶檀读者见面会 |冯亦同：金陵之美的五个元素 |华生、王学勤、周晓虹、徐康宁、樊和平对话 |
城市文化与人文美学
东方人文美学深度研修班（第一期）|东方人文美学深度研修班（第二期）| 大唐风物，侘寂之美：日本美术馆与博物馆之旅（第一期）|大唐国宝、千年风物：日本美术馆与博物馆之旅（第二期）|当颜真卿遇上宫崎骏：日本美术馆与博物馆之旅（第三期）|史上最大正仓院与法隆寺宝物展：日本美术馆与博物馆之旅 | 梦回大唐艺术珍品观展会| 四姝昆曲雅集：罗拉拉、单雯、孙芸、陈薇亦 |昱德堂藏扬州八怪精品展 | 《南京城市史》系列人文行走活动|《格致南京》系列文化活动 | 文心雅韵：中国传统人文美学系列讲演| “文学写作与美好城市”高峰论坛| 仰之弥高：二十世纪中国画大家展| 首届微城市文化论坛| 南京城市文化深度行走（第一期：南京运渎）| 南京城市文化深度行走（第二期：明孝陵）| 南京城市文化深度行走（第三期：文旅融合）|南京城市文化深度行走（第四期：城南旧事）|南京城市文化深度行走（第五期：灵谷深松）| 南京城市文化深度行走（第六期：清凉山到石头城）| 南京城市文化深度行走（第七期：从白马公园到明孝陵）| 南京城市文化深度行走（第八期：从玄武门到台城）| 南京城市文化深度行走（第九期：从金粟庵到大报恩寺）|南京城市文化深度行走（第十期：从夫子庙到科举博物馆）| 南京城市文化深度行走（第十一期：从五马渡到达摩洞）| 南京城市文化深度行走（第十二期：从狮子山到扬子饭店）|南京城市文化深度行走（第十三期：从南朝石刻到栖霞寺） |南京城市文化深度行走（第十四期：牛年探春牛首山）| 南京城市文化深度行走（第十五期：中山陵经典纪念建筑）| 从南京到世界：第一届微城市论坛 |园林版昆曲舞蹈剧场《镜花缘记》| 秋栖霞文学日系列活动|
社会科学研修班与专题课程
社会心理学暑期班（2016） | 社会心理学暑期班（2017） | 社会心理学暑期班（2018）|社会科学经典理论与前沿方法暑期班（2019）|口述历史与集体记忆研修班（2020）|中国研究：历史观照与社会学想象力学术研讨会 |中国社会学：从本土化尝试到主体性建构——纪念中国社会学重建40周年学术研讨会|第一届长三角社会学论坛（2018）|第二届长三角社会学论坛（2019）|长三角论坛2019新春学术雅集 | 第三届长三角社会学论坛（2020）|
新书分享会 | 经典品读会
《金陵刻经处》| 《生活的逻辑：城市日常世界中的民国知识人（1927-1937）》|《谢辰生口述》 |《袍哥》| 《年羹尧之死》| 《朵云封事》|《两性》|《放下心中的尺子——庄子哲学50讲》|《东课楼经变》|《旧影新说明孝陵》|《光与真的旅途》|《悲伤的力量》|《永远无法返乡的人》| 《书事》 |《情感教育》 |《百年孤独》 |《面具与乌托邦》| 《传奇中的大唐》| 《理解媒介》|《单向度的人》|《陪京首善》|《美国大城市的死与生》 |《诗经》|《霓虹灯外》 |《植物塑造的人类史》 |《茶馆：成都的公共生活和微观世界》| 《拉扯大的孩子》 |《子夜》 |《读书的料及其文化生产》 |《骆驼祥子》 |《朱雀》 |《死水微澜》|《通往父亲之路》 |《南京城市史》（新版） | 《被困的治理》 |《双面人》 | 《大名道中》 |《笺事：花笺信札及其他》 | 《九王夺嫡》|《乡土中国》 |《白鹿原》|《冯至文存》|《在城望乡》 |《海阔天空》 |《遗产的旅行》| 《城堡》 |《被遗忘的一代：第四代导演影像录》 |《了不起的盖茨比》 | 返回搜狐，查看更多
责任编辑：
